The Tortoise Who Would Not Stay Quiet
चुप न रह पाने वाला कछुआ
Read the full story in English and Hindi, or follow the illustrated pages with read-aloud narration.
Read aloud in English · हिंदी में पढ़ें

Read the story in English
In a quiet corner of the forest, a friendly tortoise lived in a peaceful pond with two graceful geese who were his close friends. Every day, they talked, laughed, and enjoyed the cool water together. But one summer, the sun grew hotter and hotter. Slowly, the pond began shrinking, and the animals became worried about what would happen next.
The geese flew across the forest searching for a safer home and soon found a large beautiful lake filled with fresh water. They returned happily with good news. “We can take you with us,” they said. The tortoise smiled with relief. But carrying a tortoise through the sky would not be easy, so the friends carefully thought of a plan.
The geese brought a strong wooden stick. “We will hold each end in our beaks,” they explained. “You must bite the middle firmly and hang on. But remember one important rule—you must not open your mouth, no matter what happens.” The tortoise promised confidently that he would remain silent the entire journey.
Soon, the unusual journey began. The geese flew high into the sky carrying the tortoise between them. Below, villages, rivers, and trees looked tiny. People on the ground stopped and pointed upward in amazement. “Look at that!” they shouted. “A flying tortoise!” The tortoise heard every word and began feeling proud and excited.
One man laughed loudly and said, “That funny tortoise looks so strange!” Unable to control himself, the tortoise became angry and wanted to answer back. Forgetting the warning, he opened his mouth to speak. The moment he let go of the stick, he began falling rapidly from the sky.
The geese flew down as quickly as they could. The tortoise survived but was badly shaken and deeply embarrassed. His friends gently reminded him, “We warned you because we cared for you.” The tortoise lowered his head in regret, realising that one careless moment had caused all the trouble.
After resting and recovering, the tortoise became much wiser. He finally understood that advice from true friends is given for our safety, not to limit us. Speaking at the wrong time can create unnecessary trouble, while patience and self-control can protect us from danger.
हिंदी में कहानी पढ़ें
जंगल के एक शांत कोने में एक दोस्ताना कछुआ अपने दो करीबी हंस मित्रों के साथ एक शांत तालाब में रहता था। वे हर दिन बातें करते, हँसते और ठंडे पानी का आनंद लेते थे। लेकिन एक गर्मी में सूरज बहुत तेज हो गया। धीरे-धीरे तालाब सिकुड़ने लगा और सभी चिंतित हो गए कि आगे क्या होगा।
हंस जंगल में उड़कर सुरक्षित घर की तलाश करने लगे और जल्द ही उन्हें ताजे पानी से भरी एक बड़ी सुंदर झील मिल गई। वे खुशखबरी लेकर लौटे। “हम तुम्हें भी अपने साथ ले जा सकते हैं,” उन्होंने कहा। कछुआ राहत से मुस्कुराया। लेकिन एक कछुए को आसमान में ले जाना आसान नहीं था, इसलिए मित्रों ने सावधानी से एक योजना बनाई।
हंस एक मजबूत लकड़ी की डंडी लाए। “हम दोनों इसके किनारे अपनी चोंच में पकड़ेंगे,” उन्होंने समझाया। “तुम बीच से मजबूती से मुँह से पकड़ लेना। लेकिन एक जरूरी बात—जो भी हो, तुम्हें अपना मुँह नहीं खोलना है।” कछुए ने आत्मविश्वास से वादा किया कि वह पूरी यात्रा में चुप रहेगा।
जल्द ही उनकी अनोखी यात्रा शुरू हुई। दोनों हंस आसमान में ऊँचा उड़ने लगे और कछुआ बीच में लटका हुआ था। नीचे गाँव, नदियाँ और पेड़ बहुत छोटे दिखाई दे रहे थे। जमीन पर लोगों ने ऊपर देखकर आश्चर्य से इशारा किया। “देखो!” वे चिल्लाए। “उड़ता हुआ कछुआ!” कछुए ने सब सुना और गर्व से भर गया।
एक आदमी जोर से हँसकर बोला, “यह मजेदार कछुआ कितना अजीब दिखता है!” अपने गुस्से पर काबू न रख पाने वाला कछुआ जवाब देना चाहता था। चेतावनी भूलकर उसने बोलने के लिए मुँह खोल दिया। जैसे ही उसने डंडी छोड़ी, वह तेजी से आसमान से नीचे गिरने लगा।
हंस जितनी जल्दी हो सके नीचे उड़कर आए। कछुआ बच गया, लेकिन बुरी तरह डर गया और बहुत शर्मिंदा हुआ। उसके मित्रों ने प्यार से कहा, “हमने तुम्हें इसलिए चेताया था क्योंकि हमें तुम्हारी चिंता थी।” कछुए ने पछतावे में सिर झुका लिया। उसे समझ आ गया कि एक लापरवाह पल ने सारी मुसीबत खड़ी कर दी।
आराम करने और संभलने के बाद कछुआ पहले से अधिक समझदार हो गया। उसने समझ लिया कि सच्चे मित्रों की सलाह हमारी सुरक्षा के लिए होती है, हमें रोकने के लिए नहीं। गलत समय पर बोलना अनावश्यक मुसीबत ला सकता है, जबकि धैर्य और आत्म-संयम हमें खतरे से बचाते हैं।
Explore more children’s stories · Personalised printed storybooks